Daniel ei koskaan pitänyt peileistä. Ei siksi, että hän olisi ollut turhamainen, vaan koska hänestä oli epämukavaa katsoa liian kauan omaa silmiään. Silti kylpyhuoneen peili oli osa hänen päivittäistä rutiiniaan – parranajo, hampaiden pesu, kasvojen pesu, valmista.
Siksi hän huomasi, kun jokin meni pieleen.
Aluksi se oli huomaamatonta. Eräänä iltana, kun hän harjasi hampaitaan, hän räpäytti silmiään. Mutta peilissä hänen heijastuksensa räpäytti silmiään pienellä viiveellä. Hänen sydämensä pysähtyi, mutta hän sivuutti sen. Ehkä olen väsynyt. Ehkä silmäni leikkivät kanssani.
Mutta se jatkui.
Joka aamu peilikuva oli hieman jäljessä. Puolipilke ilmestyi, kun hänen kasvonsa pysyivät liikkumattomina. Pään kallistus tapahtui muutaman sekunnin kuluttua siitä, kun hän oli lopettanut liikkumisen.
Se oli kuin katselisi videota viiveellä – paitsi että ”video” oli hänen oma ruumiinsa.
Daniel päätti tarkistaa asian. Hän nosti vasemman kätensä. Heijastus epäröi hetken ja nosti sitten kätensä. Hän kurtisti kulmiaan, ja hänen heijastuksensa… hymyili.
Sinä yönä hän nukkui huonosti. Seuraavana aamuna, seisoessaan peilin edessä, hän kuiskasi: ”Mikä sinä olet?”
Heijastus kallisti päätään, mutta hänen oma ruumiinsa ei liikkunut.
Daniel horjahti taaksepäin ja kaatoi kupin. Hänen heijastuksensa jäi seisomaan ja tuijotti häntä. Se ei toistanut hänen liikkeitään. Se vain tarkkaili.
Hän soitti sisarelleen, yrittäen epätoivoisesti todistaa, ettei hän ollut tullut hulluksi. Sisar tuli ja asettui hänen viereensä pesualtaan ääreen. ”Kaikki näyttää normaalilta”, hän sanoi ja pudisti päätään.
Daniel nielaisi vaikeasti. ”Katso tarkkaan.”
Hän nosti nopeasti kätensä ja heilutti sitä. Hänen peilikuvansa oli jälleen jäljessä, sekunnin liian hitaasti.
Mutta tällä kertaa hän huudahti. Hänkin näki sen.
”Daniel… tämä ei ole normaalia.”
Siitä hetkestä lähtien tilanne paheni. Heijastus alkoi jättää liikkeitä väliin. Joskus se vain pysähtyi ja katsoi, kun Daniel liikkui. Joskus se toimi ensin – hymyili, pudisti päätään, liikkui ennen häntä.
Sitten tuli hänen elämänsä pahin yö.
Daniel seisoi peilin edessä ja hänen siskonsa seisoi hänen takanaan. Hän nosti kätensä. Heijastus ei liikkunut. Se seisoi täysin liikkumatta ja tuijotti häntä silmillään.
Sitten, hitaasti, tahallaan, se virnisti.
Mutta Daniel ei hymyillyt.
Hänen siskonsa huusi: ”Se et ole sinä. Daniel… se et ole sinä.”
Ja sillä hetkellä peilikuva kumartui eteenpäin. Lasi värähti.
Se painoi kätensä peilin toiselle puolelle.
Ja hänen siskonsa vannoi nähneensä, kuinka peiliin alkoi muodostua halkeama.
