Keskipäivä. Koulun stadion sykki äänistä: pillejä, pallon pomppimista, oppilaiden huutoja, kuuman asfaltin ja tuoreen ruohon tuoksua. Kesä oli päättymässä, mutta aurinko paistoi yhä heidän silmiinsä heijastuen metalliverkkoaidasta. Kahdeksasluokka
Jokainen aamu alkoi samalla tavalla. Valo suodattui puiden läpi, naapuritalojen ikkunat kimaltelivat kasteesta, ilma tuoksui raikkaalta ja makealta. Portillani oli aina omena. Joskus kirkkaanpunainen, joskus vaaleankeltainen, lämpimin auringonsätein.
Kävellessään luonnonsuojelualueella lähellä jokisuistoa turistit huomasivat jotakin, mikä aluksi vaikutti vitsiltä. Vastarannalla, ruovikossa, seisoi sorsa… nelijalkainen. Aluksi kukaan ei uskonut silmiään. ”Se on luultavasti vain yksi sorsa takanani”,
Tavallinen aamu järvellä alkoi kalastaja Alexille ja hänen parilleen tavalliseen tapaan – sumua, väreilevää vettä ja hiljaista odotusta saaliista. Mutta kun he alkoivat vetää verkkoa, he tunsivat oudon
Se oli tyypillinen ilta Annalle. Hän palasi töistä, pudotti laukkunsa, riisui takkinsa ja otti automaattisesti kenkänsä laittaakseen ne takaisin paikoilleen. Päivä oli ollut pitkä, hänen jalkansa surisevat –
Kun Lenan äidillä alkoi olla terveysongelmia, hän palkkasi sairaanhoitajan. Nuori nainen nimeltä Marina vaikutti ihanteelliselta: rauhallinen, siisti ja hiljainen. Lena asui toisessa kaupungissa ja kävi kylässä vain viikonloppuisin.
Joka aamu mies nimeltä Victor istui vanhalla penkillä kaupungin suihkulähteen vieressä. Hänellä oli käsissään paperipussi vehnää, ja hänen silmänsä olivat täynnä väsymystä ja ystävällisyyttä. Kyyhkyset tunsivat hänet: aina
Aurinko paistoi korkealta ja kylpi rantaa pehmeässä kultaisessa valossa. Ilma tuoksui suolalta ja samppanjalta, ja valkoiset nauhat liehuivat laiskasti kaaren reunoilla. Aallot vyöryivät kohti rantaa, iskeytyen märkään hiekkaan,
Oli keskipäivä – aurinko oli korkealla, ilma kimmelsi lämpimästi ja lintuhuoneet kaikuivat lintujen laulusta. Vieraiden nauru kaikui eläintarhan poluilla; ilmassa tuoksui kukkia, hajuvettä ja jotain makeaa, kuin karamellia.
Hän huomasi sen ensimmäistä kertaa aamulla. Koira – Ben, sekarotuinen, älykäs ja hellyydenkipeä, meripihkanvärisillä silmillä – seisoi portin vieressä, täynnä vaaleanpunaisia täpliä. Kasvoillaan, kyljellään, jopa hännällään. Ikään kuin