Kun Hannah muutti ensimmäiseen asuntoonsa, hänellä ei ollut paljon rahaa huonekaluihin. Suurin osa hänen palkastaan meni vuokraan, joten hän kääntyi kirpputorien ja pihakirpputorien puoleen toivoen voivansa koota kodikkaan kodin ilman, että se tyhjentäisi hänen lompakkoaan.
Eräänä lauantaiaamuna hän näki vanhan puisen lipaston pihakirpputorilla vain muutaman korttelin päässä asunnostaan. Se oli naarmuuntunut, raskas ja selvästi vuosikymmenten käytön jäljiltä, mutta maksoi vain 25 dollaria. Myyjä, vanhempi mies, auttoi Hannahia jopa lastaamaan sen autonsa takakonttiin.
Pukeutumispöytä seisoi päiväkausia koskemattomana Hannahin makuuhuoneessa. Lopulta Hannah päätti puhdistaa sen perusteellisesti. Hän veti laatikot yksi kerrallaan ulos ja pyyhki pois pölykerrokset. Silloin hän huomasi jotain outoa.
Alin laatikko tuntui painavammalta kuin sen olisi pitänyt. Hän veti kovemmin, ja yllätyksekseen laatikko tuli kokonaan ulos. Sen takana oli piilotettu lokero.
Hänen sydämensä sykki, kun hän kurkisti sisään. Keltaiseen paperiin kääritty pieni peltinen laatikko. Hannah avasi sen vapisevin käsin – ja henkäisi. Sisällä oli kokoelma koruja: vanhoja sormuksia, herkkiä kaulakoruja ja jopa kultainen taskukello. Jotkut korut näyttivät antiikkisilta, mahdollisesti tuhansien arvoisilta.
Mutta se ei ollut kaikki. Laatikon pohjalla oli nippu kirjeitä, jotka oli sidottu haalistuneella nauhalla. Kirjekuoret oli osoitettu ”Margaretille”, ja päivämäärät ulottuivat 1940-luvulle. Hannah avasi varovasti yhden niistä.
Sanat olivat täynnä rakkautta ja kaipausta. Ne olivat sotilaan sota-ajan kirjeitä, jotka hän oli kirjoittanut kotona olevalle vaimolleen. Jokainen kirje kertoi toivosta, selviytymisestä ja unelmista palata kotiin ja perustaa perhe.
Hannah ei voinut uskoa sitä. Hän ei pitänyt käsissään vain unohdettua korua, vaan pala historiaa.
Päättäen tehdä oikein, hän palasi taloon, josta oli ostanut lipaston. Vanha mies avasi oven ja oli hämmentynyt nähdessään hänet uudelleen. Kun Hannah näytti hänelle laatikon, hänen silmänsä täyttyivät kyynelistä.
Kävi ilmi, että Margaret oli ollut hänen edesmennyt äitinsä. Kirjeet olivat hänen isältään, joka ei koskaan palannut sodasta kotiin. Korut oli piilotettu kauan sitten, kadonneet ja unohdetut.
Hannah vaati miestä ottamaan laatikon takaisin. Vanha mies halasi häntä tiukasti ja kuiskasi, että Hannah oli juuri palauttanut hänelle hänen perheensä historian arvokkaimman osan.
Se 25 dollarin lipasto tuli korvaamattomaksi – ei puunsa ja laatikoidensa vuoksi, vaan sen sisältämien muistojen vuoksi.
