Odotin turbulenssia ilmassa, en avioliitossani. Yhtenä hetkenä seisoimme portilla vaippakassien ja kaksosten kanssa – seuraavaksi kuvasin täydellistä kaaosta, kun mieheni katosi verhon taakse… suoraan business-luokkaan.
Tiedätkö sen tunteen, kun aavistat kumppanisi tekevän jotain täysin hullua, mutta aivosi eivät anna sinun uskoa sitä? Juuri siltä minusta tuntui. Seisoin C-terminaalin portilla, pyyhkeet pilkistivät laukustani, toinen kaksosista kiinnitettynä rintaani ja toinen pureskeli aurinkolasejani.
Sen piti olla ensimmäinen oikea perheloma: mieheni Eric, minä ja 18 kuukauden ikäiset kaksosemme, Ava ja Mason. Olimme menossa Floridaan tapaamaan hänen vanhempiaan, jotka asuvat yhdessä niistä pastellisävyisistä eläkeläisyhteisöistä lähellä Tampaa.
Hänen isänsä on laskenut päiviä viikkoja, kunnes hän vihdoin näkee lapsenlapsensa henkilökohtaisesti. Hän soittaa FaceTimeen niin usein, että Mason kutsuu nyt jokaista näkemäänsä valkotukkaista miestä ”isäksi”.
Joo, olimme jo äärirajoillamme. Hoitolaukut, rattaat, turvaistuimet, kaikki. Portilla Eric nojasi minuun päin ja sanoi: ”Tarkistan vain jotakin”, ja katosi tiskille.
Oliko minulla epäilystä? Oikeasti? En. Olin liian kiireinen rukoilemassa, ettei kenenkään vaippa räjähtäisi ennen lähtöä.
Sitten koneeseen nousu alkoi.
Porttivirkailija skannasi lippunsa ja hymyili aivan liian innokkaasti. Eric kääntyi puoleeni, virnisti itsetyytyväisesti ja sanoi: ”Kulta, nähdään toisella puolella. Sain luokankorotuksen. Pärjäät lasten kanssa, eikö niin?”
Räpäytin silmiäni. Nauroin jopa, koska luulin sen olevan vitsi.
Ei se ollut.
Ennen kuin ehdin edes käsitellä, mitä tapahtui, hän suukotti minua poskelle ja käveli business-luokkaan, katoaen verhon taakse kuin joku pakoon pyrkivä petturiprinssi.
Seisoin siinä, kaksi taaperoa romahduksen partaalla, rattaat romahtivat hidastettuna, maailmankaikkeus katsoi, kuinka minä särkyin sisältä. Eric luuli päässeensä pälkähästä. Voi, mutta karma oli jo ilmoittanut.
Kun vihdoin istuin paikalle 32B, hikoilin hupparini läpi, molemmat vauvat tappelivat samasta mukista, ja viimeiset kärsivällisyyteni olivat räjähtämäisillään.
Ava kaatoi heti puolet omenamehustaan syliini.
”Mahtavaa”, mumisin ja taputtelin farkkujani röyhtäysliinalla, joka jo haisi piimälle.
Vieressäni oleva mies hymyili minulle väkinäisesti, painoi sitten soittopainiketta ja kysyi lentoemännältä: ”Voisiko minua siirtää? Täällä on… vähän meluisaa.”
OLISIN VOINUT ITKÄTÄ.
Olisin voinut itkeä. Sen sijaan vain nyökkäsin ja annoin hänen paeta, salaa toivoen, että voisin maata ylälokerossa ja muuttaa pois hänen kanssaan.
Sitten puhelimeni värisi.
Eric.
”Ruoka täällä on mahtavaa. Sain jopa lämpimän pyyhkeen 😍”
Lämpimän pyyhkeen – samalla kun pyyhin sylkeä rintaani lattialta poimimallani vauvanpyyhkeellä.
En vastannut. Tuijotin viestiä aivan kuin se voisi haihtua häpeäksi itsestään.
Sitten kuului uusi ping – tällä kertaa appiukko.
”Lähetä minulle video lastenlapsistani lentokoneessa! Haluan nähdä heidän lentävän kuin isot lapset!”
Huokaisin, käänsin kameran ja kuvasin lyhyesti: Ava hakkasi pöytää kuin mini-DJ, Mason jyrsi pehmolelukirahviaan kuin se olisi hänelle velkaa rahaa, ja minä – kalpea, täysin uupunut, hiukseni rasvaisella nutturalla, sieluni jo puoliksi poissa.
Ericiltä? Ei edes varjoa.
Lähetin videon.
Muutaman sekunnin kuluttua sain häneltä vain peukun ylös.
Luulin, että siinä kaikki.
Spoilerivaroitus: ei ollutkaan.
Kun vihdoin laskeuduimme, raahasin kahta uupunutta taaperoa, kolmea raskasta laukkua ja lastenrattaita, jotka eivät suostuneet yhteistyöhön lentokentän läpi. Näytin siltä kuin olisin juuri astunut ulos sotatoimialueelta. Eric käveli ulos portista perässäni haukotellen ja venytellen aivan kuin olisi juuri saanut kokovartalohieronnan.
”Voi luoja, se oli hyvä lento”, hän sanoi. ”Maistoitko pretzelejä? Ai niin…” Hän nauroi lyhyesti.
EN EDES KATSONYT HÄNTÄ.
En edes katsonut häneen. En pystynyt.
Appiukko odotti matkatavarahihnalla kädet levällään ja hymyillen.
”Tuolla ovat lapsenlapseni!” hän huudahti nostaen Avan syliinsä. ”Ja sinä, äiti – taivaiden mestari.”
Sitten Eric astui eteenpäin kädet ojennettuina. ”Hei, isä!”
Mutta hänen isänsä ei liikkunut tuumaakaan. Hän vain tuijotti häntä – kivikasvoinen.
Mutta hänen isänsä ei liikkunut tuumaakaan. Hän vain tuijotti häntä – ilmeettömänä.
Sitten hän sanoi kylmästi: ”Poika… puhumme myöhemmin.”
Ja oi, me puhuisimmekin.
Sinä yönä, kun kaksoset viimein nukahtivat ja olin hankannut päivän saippuan pois kasvoiltani, kuulin sen.
